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Beren herrian 
askatasunaren zerbitzutan 
giltzapeturik gertatu diren 
guztien gorasarrean. 

Munduko herri zapalduetako 
haur guztiei eskainia. 



Ez dakit noiz, bazen herri bat itsas urdinaren ertzean. 
Zelai berdez inguruturiko arrantzale-herri txiki bat zen. 
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Han ikusi zitekean, nola goizean, laino artean, berdea 
samur eta urdinabar egiten zen. Nola, behin ere dirdiratsu ez zen 
eguzkiaren argiak ikutzean, berdea bizi-bizi eta nabarmen bihurtzen 
zen. Nola zen argitsu eta berri urteburuko hainbeste egunetako euri 
pozgarriz. Nola bihurtzen zen ia beltz ilunabarrean, eguna hiltzean... 

Guztiz polta zen. Ikusi zitezkean han, izan ere, berde tankera 

guztiak! 



Jendea zoriontsu bizi zen herri hartan. Nork bere etxea zuen 
eta ez zitzaion inori bizi-lekurik falta. Kaiko etxeak dira marrazkian 
agertzen diren horiek. 13-garrenean bizi da Andoni-ren familia: haren 
guraso eta anai-arrebak. 



SflUR GOIZflLDEAN, ITSASORñ 
\RTEN &f\U. 
ILVNABARREM, flRR/JVK 
JOSIRIK ITZULiKO GftRfi 



8° 



***** 



W\LMN ETORRERB \K\}$TEfl GUZT/Z ZfllT 

miMti... SKVS6AMI IZKTEN bkl 

Hft&RflN TULUPfiK TYIKI DIRUDITE t BE&I BflT 
HERTilflZ, KKUÑRREAN DITVZULÑ PIRl/D/ . 
HERRITIK HURBILACO, ETfi HANDIAM fitERTZEN 
DM ; HERRIAN 1ENDEA ZfllN DflUKATE ARRfllMfl 
flTERATZEKO. 

KflMIOIEl flRRfllN flSKO DflkflMflTE fiTZERRIflN 
MLTZEKO; CfllHERAKOft, Kfll MURUKO KONTSERBA- 
-LflhlTE&IETfl/)/' ENPflKflN IPINT7EN DUQU. 
ETfi t JAKINfi, M/ JflTEN WW 
flRRfllN EREiKO HORl, HfllN 
GOZOfl IZflTEN M fiRDO 
GORRl ETfi BflRflZKIEKIN , 
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UftlilPftK Hi/ STUTZEñN, f)RRf\NTZfiLEñK, 
HONbftRTZftN EDO KftlKO KftLEftN 
ZftBftlTZEU DITUZTE SftREAK . 
EMftKUhELK BERTftN KONPONTZEN DITUZTE 
URRftTURl KOftK . 

ENE ftHft, MIREN, ETft EDURNE, ftRREBft 
mTEENft, mi - KONPONTZftlLE RZKftRRftK 

DIRft ; ERRftZTfUUN HftNDIftZ 
ERftSILTZEN DUTE ORRftTZñ 
SOREftN ZEHftR ... 
UINft, NIRI EZ DIDftTE 
UZTEN UKITURIK ERE 
LGITEN f 




GU t IKfitfOLBRfi JORTEN GfiRfi ETfi 
IRTBEfiN HAMAIKA jOLñSmi jOSTfiTZEN 
GflRfl ; GfiRRlAN GfiMIKOftN ■ NEGUflN 
FELOTfi GEHIfi&O, IGERl EGINDfi . 
NEGUfihl, GftlNERfi, BEiTE JOKU BITXiRIK 
EGIN OHl MV. 

KfiNTUSfllOTIK IRTETEfiN -HERRIfiK KfiNTUfi 
MO MITE BÑITU-, PRfiKEN ORDEl 
JERTSEfi JANTZIRIK, KORRIKfi- 

-fiMTUM EOITEÑ OITUGU. 

HORRELf) BEROTZEN GERfi... 
SÑlffTU fiHfiL ZflRETE 
INOIZ HORTfiN ^3 



Herri hura bere lanez bizi zen 
poz eta adiskidetasunean. 

Antzina, guda eta gorrotoa 
ezagutu zuen, bai; herriko zaharrek 
maiz gogorazten zuten horrelakorik. 
Kanpora arrain-karreatzaileek ere, 
beste herrietako gudu eta 
porrokaldien berri bazekarten... 
Baina, herri hura txiki eta baketsua 
zen: tarte txikia egun batetik 
bestera. 



Halere, goiz batez, txalupak itsasoratzean, zur eta lur 
gelditu ziren: gudontzi ikaragarri bat, haietako inork behin ere ikusi 
ez bezalakoa, herriko kairuntz hurbiltzen zetorren. 
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Txalupak pozik joan ziren ongietorri egitera, izan ere 
herri-berdeko jendea, zetozen arrotzentzat adiskide eta 
bihotz-oneko zen. 

Ontzi handia kairuntz gidatu zuten, baina, hain handia 
baitzen, barruraino ezin helerazi izan zuten eta horregatik kaitik at 
gelditu zen; mendi berdearen ondoan itzal beltz handia. 
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Ontzitik gizon batzuk jaitsi ziren. Hauzoko herrialdeko 
guda-mutilak zirela eta bakezko hotza eman zieten. 

Atzerritarrak pozik hartu zituzten herrikoek, eta beren 
etxeak eskaini ere bai; herria-berdean, egun hartan, jai egin zuten. 



Baina, eguna joan eguna etorri... guda-mutil haiek ez 
zihoazen! Beti bertan geroz eta ugariago; gezurra zirudien hainbat 
jende ontzi batetan. 

Hasera hartan, guda-mutilak jator ibili ziren eta galdera 
asko egiten zuten. Baina, piskanaka, aldatu egin ziren, Eta jendea 
beren zerbitzurako hartzen hasi ziren eta dendetan zorretan hartzen; 
txalupa ederrenak, nahiz etxe handienak, nahiz kamioiak 
beraientzat nahi zituzten. 

Hau ikustean, herritarrak beldurtu egin ziren eta elkarri 
galdetzen zioten guda-mutil haiek adiskideak ote ziren. 

Egun batez, guda-mutilek Andoni-ren etxera joan eta 
gurasoei etxetik irtetzeko agindu zieten, gudal-etxe nagusia han 
ezarri nahi zutela-eta. Andoni, begiak handi bezain zabal gelditu zen 
guda-mutil haiek etxea huztutzen ikustean; etxe polit, xuri, 
beti bizi izan zireneko hura. 

Baina, are harrituago egin zen, guda-mutilek zelai berdeak 
margoz aldatu nahian ikustean; herri-berdeari beste herrien ondoan 
bere nortasuna ematen zion margoa aldatu nahian, alegia. 

Eta nola egin zuten? Honelaxe: Ehunka guda-mutil eskuan 
erratza eta helikopteroetan hegale, zelai berdeak, beren herrialdetik 
ekarririko hori garrasitsuz margotzeari ekin zioten. Izan ere, 
Guda-mutil haien herrialdeko soro eta zelaiak, gari eta eguzki 
kiskalgarrien antzo, hori baitira. 



Hau ikusiaz, ordurarte zer pentsa eta zer ez jakinean 
egoniko herriko jendea, egiaz jabetu zen; guda-mutil menderatu eta 
herria antz-aldatu. 

Eta zergatik hori? galdetuko duzue. Zergatik nahi lezake 
herri hori batek, beti berde izan den herri bat hori bihur eraztea? 
Hau gertatzea gezurra dirudi. Gizon-emakume berekoitz eta 
handizaleek, ordea, beren bihotzetan daramate gaiztakeria; beti 
diru eta indar-amets bizi dira, besteen lepotik izango bada ere. 
Hortarako, euren ondotik guda-mutilak dakazte. 

Herrikoak bildu ziren eta luzaro hitz egin ondoren, 
gudalburuengana jo zuten honela galdezka: ea, zergatik beraien 
etxeez jabetu eta herria horiz margotu zieten. 

Jendea, arrain-multzo antzo, kalean behera jaitsi zen 
gudal-etxe nagusiruntz; Andoni-ren etxeruntz, alegia. Egun hartan 
denak herrian ziren. 



Gizon batzuk sartu ziren gudalburuekin hitz egiteko. 

Eta gauza harrigarri bat gertatu zitzaien: beren herriaren alde 
hitz egitera joan, eta herri horiaren aurka zihoazeneko salaketa 
leporatu zieten gudalburuek, alajaina. Suturik esan zieten, herri-berdea 
ez zela berde; beti hori izan zela. Zelaietara begiratzeko. Gizon 
haiek, jota gelditu ziren; ezin sinets entzunikoa. 



Gogor eraso zieten gudalburuei, eztabaidan zorrotz: 
"Gure herria eta lurra berdeak dira eta gu gara jabeak, bertan jaio 
baikara, hemen bizi eta lan egiten dugu!" 



Gudalburuek, gero eta haserreago, agintzen hasi ziren. 
Eta berehala, guda-mutilak gainean ziren. Banaka batzuek, hitz egin 
zutenak atzeman eta lantegi batean hertsi zituzten, han espetxerik 
ez baitzen. Beste batzuek, gudaletxe aurrean zegozenei eraso zieten. 
Enparantza hustu zenean, batzuk lurrean luze agertu ziren. 

Egun hura, samin-aldiaren hasera izan zen. 



Ordurarte pozik bizi izan zen arrantzale-herri koxkor hura, 
negar-herri bihurtu zen; askatasun bila ezin ba geldi egon; etsaia bota 
egin behar zen, zelaiak, lehengora, berde bihurtu. 

Herriko jendeak, batez ere gazteek, neska-mutilek, nola 
joka aztertzeko batzar egiten zuten. Sailka kaleratzen ziren, deihadarka, 
aurpegia emanez. Gauez, zelaietako horia garbitzen iharduten zuten. 
Guda-mutilak, berriz, haien atzetik beti. 

Asko, giltzapean sartu zituzten; batzuk zigortu, lagunen izen 
eta gordelekua ateraztearren. 

Zenbait, txepel edo saltzaile, beldurrez edo diru gosez, 
beren adiskideen salatari bihurtu ziren... herriko jendea errezeloa sortu 
zen hezurretaraino. 

Eta itsaz-olatu baten gisa, egunetik egunera burruka 
areagotzen ari zen: gudalburuak buru-belarri zebiltzen ba, herria 
menderatu beharrez; guda-mutilak, herri nahasle eta gaiztagin 
batzuen aurka ari zirelakoan zegozen; eta herri-berdekoek, beren 
bizia gorde nahi zuten. 

Hura herriaren aldakuntza: herri zoriontsu izana, gorroto eta 
beldur-zulo egin zen! 

Denbora igaro zen. Egunak eguna zekarren: bata bestea 
baino garratz eta beltzagoa. 



Nahigabe haren zurrunbiloan, Andoni hazten eta gizontzen 
ari zen. Bere herria, lehengoa ez zela ikusten zuen; kalean, zaharrak, 
haurrak eta guda-mutilak bakarrik; gainetikoak espetxean edo mendian 
ziren. 

Andoni ezin jabetu zen zori hartaz, eta bihotza erdibiturik 

saminez! 

Kalean zehar zihoan arratsalde batez, kantoi batetan 
hiri-zain zegoen guda-mutil ile-gorri eta argal batengan ezarri zituen 
begiak. Eta bat-batean, buruak hauxe eman zion: gertatzen ari denaren 
arrazoina galdetu behar diot. Burutapen ausartia; tzan ere, inork ez 
baitzuen bekokirik guda-mutilei hitz egiteko. Baina, Andoni-k ez zuen 
birritan pentsatu. 



Guda-mutila harri eginik gelditu zen, zer erantzun ez zekiela. 



AHaasa BAbbh 

zuzen eta 
bake-mutil 
gaituk eta 

lepagogorrak 

zigortu 
egiten 

dizkiagu 
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GUK GEURE HERRlfi LEHEN ^| 
EEZfiLft BERDE NfiHl BñOUGU, f 
llk KftLTE ZUEN HERRlñREHTZflT \ 




ZUEK ZÑRUE CURl 
OLDf\RTZÑlLE 
Effl EZ GU 

ZUENTZfiT 



Guda-mutilak ez zekien zer egin, heldu ala tiro bat eman. 

Ez zuen egin ez bat eta ez beste; baizik eta bihotz koloka 
baten ahotsez honela deihadar egin zuen: Alde hortik, eureak eta 
bost hartu nahi ez badituk! 

Andoni-ren hanka-soinua kalean behera! Kito! Ez zegok ezer 
egitekorik. 

Baina, behar bada oker zebilen. 



Guda-mutil hura nahasturik geratu zen. Zer alde mutikoak 
esan zionetik gudalburuen hitzaldietara! Gaua iristean, ezin lo hartu; 
hitz haiek ez zioten bakean lagatzen. Herri horia, bere herria zerabilen 
buruan; han atzerritarrak indarrez sartu zirela amets egin zuen. Eta 
gauza ber-bera egiten ari ziren beraiek herri-berdearekin. Ohean, 
pentsa eta pentsa egon zen, batera eta bestera. 



Goizean hortaz hitz egin zien lagun batzuei eta piskanaka, 
ur-geldi batetan erortzen den harriaren antzo, 23-gn gudari-taldean 
zehar galdera hau zabaldu zen: zertan ari gara, gero? 
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Egun batzuen ondoren, garbi ikusi zuten. Zelai bat garbitzen 
ari ziren gazte batzuk jotzeko gudalburuak agindu zienean, jaramonik ez 
ez zioten egin. Gudalburua, su eta gar jarri zen; baina, 23-gn taldeko 
guztiak tente. 

Eta hori bakarrik ez; gainera, gudari haiek espetxeruntz 
laisterka joan eta ateak ireki zituzten. Pentsa dezakezute, 
giltzapean zegoen gizon, mutil eta neska haien poza. Eta beraien 
familia eta adiskideena! 



Denek batera, pintura-urtzailea ontzi handitan hartu eta 
pozezko deihadar eta abestien artean zelaietako margo horia kentzen 
hasi zen. 



Baina, egun hura ez en pozgarri denentzat. Gudalburuek 
hestutasunezko batzar bat egin zuten. 23-gn taldekoei agindua 
betetzeko eskatu zieten gogor eta zemaka. Baina, dena alderrik. 
Gizon haiei ez zien berriro ziririk sartuko: norberaren herria 
zerbitzatu eta maitatzeko, beste inorenik zertan zapaldu ez zegoela 
ohartu ziren. 

Gudalburuek, suak hartrik, arazoa gogor hartu zuten. 
Gainerako "gudari leialak" bildu eta lepagogor guztiak, herritar nahiz 
gudari, atzemateko agindu zieten. 



Hori lortzen, ez zuten lan handirik izan, iskiluz ondo 
jantziriko hogei gudoste baino gehiago baitziren herriko jende eta 
hauen gudari- adiskideen aurka. 
Batzuk hil, asko mendira edo 
herrian bertan izkutatu; hamaika 
bai, ordea, espetxeratuak 



Giltzapeuak, lurrean jarririk, gertatuaz mintzo ziren. Eta 
zenbait arrantzalek, goibel, beltz ikusten zuen herriaren geroko zoria; 
izan ere herri horiko gudostea handia eta iskiluz lepa-hezurreraino 
josia baitzen. Baina, Andoni-rekin mintzaturiko gudari ile-gorri hark, 
zititu eta honela hitz egin zien: 



ETñ ZU2ENA G-EUK OITU&U 
BEHAR BEZALft, ETA 



E&tfi 

ETA BEHAR BEZALfy ETA &URE 
HERRIAK BURRUKA EGITEKO MOOUAN 
ERABILT2EN BfiDlTU&V, OR0UAN, S/NETSITA 
NAGO ARRUNT, KONPRENITU £61 N 

8EHAHK0 DUTE ENE AN/tlE^ ETA 2UEN 
HERRIA 8ERDE I2AN60 OA BERRIRO, 
ETA &URE Bl HERRtOK ftSKE 

ETA BEREN 
BURUEN jPiBE 
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Iluntzean, Andoni, adiskide batzuen etxean gorderik zegoen. 
Arratsaldeko burrukaren ondoren, lur-jorik geratu zen, eta bazter 
batetan jarririk negar zegien. Halako batez, norbaitek deitu ustean 
bezala, leihora jo eta ireki egin zuen. Eta bere baitan, gainezka 
nabarituzuen itxaropena. 
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nabaritu zuen itxaropena 



